
L’étrange maladie de 
Lucien 

 

 

Lucien vivait dans ce petit 

pavillon bien tranquille d’une cité 

plutôt protégée loin de la violence 

moderne. 

Il y était heureux et demeurait 

paisible ayant acquis la certitude que 

le bonheur se cultivait chaque jour 

pour récolter quelques petites fleurs 

d’espoir au terme de la nuit. 

Il n’était pas jeune ni même vieux 

mais se suffisait à lui-même dans 

son lieu de repli, à l’abri des fourbes 

et des fous de la vitesse.  

Il ne roulait pas sur l’or mais ce qu’il 

possédait lui suffisait amplement 

ayant acquis la certitude et la 

sagesse que la réussite ne se 

mesurait pas au compte en banque.  

Il aimait vivre librement sans passion 

excessive, sans nervosité, paressant 

généreusement sur un fauteuil large 

et soyeux un bon cigare aux lèvres et 

un verre de bière en main. 

Il aimait les bons repas. 

Il savourait la plénitude des saisons 

et le charme de son pavillon enfoui 

sous la verdure sauvage. 

Quel bienfait et quel plaisir tout au 

long des saisons qui se succédaient 

! 



Deux ou trois camarades venaient 

parfois le visiter ou l’invitaient au bar 

où ils refaisaient ensemble le monde 

sans chaine et sans barreau.  

Demain serait un autre jour et 

chaque volet de sa demeure 

s’ouvrait sur de nouvelles 

perspectives.  

Le monde l’attendait. 

La vie passait ainsi, douce sans 

risque et sans gros tracas, sans 

problème insurmontable, au gré des 

flots.  

 

L’homme aimait les promenades 

seul ou avec quelques proches, 

savourant la douceur urbaine entre 

les maisons, les trottoirs et les bancs 

publics, prenant plaisir à remarquer 

quelque construction nouvelle, 

quelque édifice réparé ou quelque 

parc arrangé, embelli par la main de 

l’homme.  

Une vie de rentier aurait-on dit ! 

Certes mais il n’avait pas à rougir de 

son état.  

Il n’avait rien volé et était d’ailleurs le 

premier à partager ce qu’il avait avec 

une gentillesse bienveillante. 

Il était rentier donc, assuré de son 

avenir. 

 

Lucien pouvait être heureux durant 

de bien belles années encore, 

profitant des restaurants, des 

concerts ou des séances de cinéma 

en oisif actif et serein.  



Le bonheur réside en ce que l’on 

aime faire et l’homme se disait 

pleinement satisfait de sa vie, de ses 

simples plaisirs.  

 

La ville déployait ses douceurs à 

l’homme qui savait en profiter sans 

excès et avec une petite dose 

d’humour nécessaire. 

Lucien avait eu une vie saine et sans 

grands heurts, sans douleurs fortes 

ou insurmontables.  

Certes, il avait eu son lot de chagrins, 

de peines comme bien d’autres 

contemporains mais le soleil savait 

toujours rayonner sur les lieux 

prenant le pas sur le malheur.  

Il n’avait jamais bu le moindre alcool 

toxique ni pris la drogue malfaisante. 

 

Aussi, fut-il bien surpris et 

même un peu inquiet ce petit matin 

lorsqu’il se retrouva chancelant, la 

tête tournant en tous sens dans son 

petit jardin de poète magnifié.  

Il eut du mal à demeurer droit et il lui 

sembla que son corps si précieux se 

dérobait soudainement et qu’il ne lui 

répondait plus de façon correcte. 

Il avait les deux jambes dans du 

coton ce qui signifiait que sa marche 

était somme toute assez 

hasardeuse, un peu déséquilibrée 

comme après une sourde ivresse.  

Il se mit assis quelques minutes sur 

une chaise pour se reposer songeant 



à une faiblesse passagère, 

soudaine. 

Cependant, il n’en fut rien.  

 

L’hôpital se trouvait à l’autre bout de 

la ville, en hauteur, et ce n’était pas 

une mince affaire que de s’y rendre 

depuis sa maison un peu éloignée de 

tout.  

Lucien n'avait d’ailleurs pas la force 

physique de prendre le chemin et d’y 

aller à pied. Il se serait aplati par 

terre, du moins le pensait-il. 

Il prit un taxi qui l’amena sur le lieu 

désiré rapidement et sans heurts.  

 

Lieu de maladies sournoises, 

d’urgences folles, de larmes de 

détresse trop souvent et de 

faiblesses incommensurables, 

l’hôpital étalait sans vergogne aux 

yeux des jeunes son long immeuble 

sur une vaste surface dense 

entourée d’un parking rempli d’autos 

et d’ambulances, de taxis patients et 

d’éclopés vermoulus.  

 

Dans le long couloir maladif et clair, 

un peu grisâtre, Lucien attendait sur 

un triste brancard les examens qu’il 

devait accomplir, écoutant, malgré 

lui, les plaintes de patients 

malheureux, les insultes quelquefois 

denses contre l’attente et 

l’administration, les cris des dingues 

sous l’emprise de stupéfiants, le 

malheur des vieilles gens. 



Ce fut son tour. 

On l’examina sous toutes les 

coutures, on testa sa force et ses 

réflexes…  

Il passa dans d’étonnants tunnels 

aux sonorités invasives et 

extraordinaires.  

Ce fut long et ennuyeux, des bruits 

comme venus de l’enfer. Et il en 

sortit, sonné, long et errant, 

tremblant même. 

Fourbu. 

Le résultat tomba comme un 

couperet, contre toute attente : 

Il était vierge de maladie.  

Il n’avait rien.  

Et le médecin était formel. 

 

Mais alors, d’où émanait son trouble 

étonnant et puissant qui le 

ravageait ? 

Car son mal sournois et nié par la 

science évolua peu à peu au fil des 

jours : 

Il se plaignit pour soulever son bras 

et utiliser sa main pour différentes 

tâches fussent-elles simples, il eut 

des douleurs cervicales et des 

picotements épars dans les pieds et 

les mains, des douleurs aux cuisses 

ou à l’œil gauche et des difficultés 

pour faire marcher ses jambes ne 

semblant pas toujours vouloir porter 

son corps du reste, il perdit quelques 

précieux kilos dans la bataille.  



Il remarqua son coude gauche qui 

vibrait par moment et sa vue 

baissant de façon inexorable le 

plongeait dans un profond mal être et 

une anxiété déroutante… 

 

Lucien voyait son état évoluer tandis 

que la science niait sa maladie 

qu’elle considérait comme 

imaginaire, inexistante, sans rien qui 

ne l’expliquât.  

Les troubles ne passèrent pas.  

Chaque jour, l’homme tenait dans un 

cahier précis et complet les 

symptômes qui lui empoisonnaient 

l’existence le fatigant moralement et 

physiquement.  

Et si c’était grave ?  

Et si les médecins s’étaient trompés 

sur son état ?  

Lucien roulait des pensées noires et 

anxiogènes que rien ne pouvait 

apaiser.  

Son corps, il le voyait parfois partir 

sans pouvoir le retenir.  

Ses nuits étaient parfois longues et 

angoissantes, il avait des frissons de 

peur et se retournait en nage. 

Il se défendit bientôt de sortir de chez 

lui préférant sa couche reposante à 

son jardin ou aux rues calmes de la 

ville car allongé, tranquille, il se 

sentait en sécurité plus qu’ailleurs et 

la souffrance était moindre avec sa 

chambre aux petits bibelots tant de 

fois remarqués, ces livres et ces 

revues sans angoisse et ce chat qui 



lui tenait lieu de compagnon et de 

douceur.  

Lucien tentait de s’apaiser dans son 

environnement paisible et 

accueillant, loin de la peur qui le 

paralysait. 

Et il y parvenait un peu grâce à sa 

force mentale.  

Lorsqu’il lui fallait se lever de son lit, 

ses ennuis reprenaient et il avait bien 

du mal à se tenir droit sans 

claudiquer de façon étrange.   

Après plus d’un mois d’incongruités 

et de douleurs fluctuantes, il en était 

à se demander s’il lui faudrait 

désormais vivre la suite de son 

existence avec une telle maladie, 

compagne sans existence réelle 

pour les médecins.  

 

Un matin pourtant, il se leva sans 
douleur, sans symptôme d’effroi. 
La lumière entrait à flots dans la 
chambre, claire comme jamais, 
douce, paisible, sereine. 

Apaisante.  

Lucien se sentit léger, presque 
transparent, aérien. 
En s’approchant de la fenêtre, il vit 
son jardin, ses fleurs, son chat qui 
dormait au soleil de l’amour et du 
bien-être. 
Tout semblait à sa place, sauf lui 
peut-être. 
Et il comprit soudain que ce n’était 
plus son corps qui le trahissait, mais 
la vie qui doucement le quittait, 
prenant les voiles pour ailleurs. 



Il n’eut pas peur. 
Le vent souleva un pétale de 
marguerite que Lucien huma une 
dernière fois. 

 


